CEIBA Ceiba pentandra (L.) Gaertn.
Señora, ¿Que llevara adentro ese árbol que esconde tanta vida? Los secretos de este árbol los saca en suspiros de algodón de su fruto. Lo cuenta a poco poquitos y no se sabe bien. A mi me dicen que una vez sale el espíritu de ese árbol la tierra tiembla. A mi me dijeron que en las madrugadas alguien canta desde adentro pero las loras en su alharaca no la dejan escuchar.
Te voy a contar lo que me contaron a mí sobre este árbol. Metido en el Usumacinta, por los vados del río que serpentea los límites entre México y Guatemala hay uno de estos que es especial. Hicieron una casa de estudios cerca de el por su sombra y majestuosidad. Pero yo vi que dentro de este árbol vive el espíritu de una vieja señora bastante vieja, una señora reumática que camina despacito y respira costosamente, que se cobija dentro de las gambas de este árbol. Pero no por vieja y reumática es vulnerable y débil, no la vaya usted a querer ayudar. Pero ¿Por qué no ayudarla si es mujer y mayor? Pues no la moleste déjela dentro del árbol, no vaya usted a alterar la naturaleza de las cosas. Para que entiendas te contaré una historia. Allí en el Usumacinta en donde descansa una señora reumática dentro de una gran Ceiba que por su belleza tostada del sol se le llama Ceiba de oro, allí mismo pasó que bajamos en canoa y empezó la tormenta. El agua aullaba con ella en el silencio provocado por loras y demás pajarracos mojados que, como yo, esperábamos el paso del agua en tranquilidad. Llovió duro y en mi desolación miraba a la Ceiba como implorándole que parara el llanto pues nos iba a llevar a todos los que, parados en el banco de arena del río, esperábamos que la diluvial lluvia parara. Cuando la lluvia pasó hubo un silencio abrumador en la selva que escurría agua por todos sus poros. En eso pasó algo insólito, el suelo tembló pero no desde su vientre de piedra sino toda la tierra y hojarasca que pisamos tembló. Así en pleno cosquilleo terrestre salió la mujer vieja y fea de la Ceiba de oro. Dio un paso y se convirtió en una nube de polillas negras, que en su emergencia por volar al cielo tapo la luz del sol que se filtraba por la selva y sus millones de alas efímeras se metieron en todo hueco existente incluyendo mi blusa, mi nariz, mi boca dejándome cada vez mas Ceiba y cada vez menos gente.
